LA VIDA MENTIROSA DE LOS ADULTOS

En las novelas de Elena Ferrante, Nápoles siempre son dos ciudades. La ciudad de la burguesía, de las avenidas despejadas y del italiano, frente a la ciudad de las clases populares, de las calles malolientes y del dialecto. Dos ciudades que parecen vivir dándose la espalda, encerradas en sus orgullos respectivos, pero que no paran de intentar apuñalarse en secreto siempre que tienen ocasión. Ya en la saga Dos amigas las dos Nápoles atraían como imanes opuestos a cada una de las protagonistas para marcarlas de por vida. Y en esta nueva novela está todavía más acentuada esta polaridad, esta hidra de dos cabezas que susurran en los oídos de la protagonista, tirando de ella cada una hacia un futuro radicalmente distinto. 

Los adultos mienten. Mienten todo el rato. Mienten cuando te acunan y te dicen que te quieren. Mienten cuando te enseñan a hablar con tonos contenidos, con frases hipercorrectas que parecen esconder otras más verdaderas de las que te excluyen y que nunca se atreverán a desvelar. Mienten hasta que el decorado mentiroso de su vida se viene abajo bajo el peso de tantas mentiras y de repente se te aparecen desnudos, vergonzosamente ridículos, de repente mezquinos y culpables precisamente de aquello que te enseñaron a evitar. Los adultos mienten. Y cuando la adolescente Giovanna se entera de la mentira que esconde su padre, su vida se tambalea. El bello edificio de maneras cosmopolitas en el que la criaron se viene abajo y, de repente, esa otra Nápoles, encarnada en la piel de una tía que no conoce, empieza a tirar de ella. Con sus paredes desconchadas y su dejadez, con su trato brusco y sus conversaciones a voces, esa otra Nápoles puede convertirse fácilmente en la venganza contra tanta mentira. 

Esta es una novela de aristas, de rencor y de celos, que por momentos alcanza una agudeza emocional que duele. Trata sobre la necesidad de ver más allá de las apariencias, de la necesidad de espiar las pequeñas ruindades de la gente que te rodea para protegerte de la intención, a menudo interesada, de sus muestras de afecto. Es una novela sobre la crueldad de la adolescencia, sobre cómo sufre una joven criada en una burbuja cuando esta explota y de repente se ve expuesta a una serie de verdades inasumibles que desencadenan terremoto tras terremoto en su interior. Y también, sobre los torpes parches que ponemos los adultos en nuestras vidas para tratar de ocultar nuestras miserias, nuestros errores y nuestra incapacidad para asumir la responsabilidad de nuestras decisiones. 

Giovanna es Giovanna en el Nápoles culto en el que se ha criado. Giovanna es Giannina en el Nápoles popular que la incita a la venganza. Giovanna y Giannina son las dos caras de esta adolescente que he incorporado ya a mi vida, con su mal carácter y sus asperezas que ocultan unas ganas abrumadoras de que la quieran. Una adolescente que se quedará en mi cabeza mucho tiempo.